La prosopagnosie est souvent présentée dans le grand public comme une forme de « cécité faciale ». L’expression est frappante, elle se retient bien, et elle donne tout de suite une idée générale du trouble. Mais elle est aussi trompeuse. Car une personne prosopagnosique ne cesse pas de voir les visages. Elle voit bien un visage, ses yeux, son nez, sa bouche, parfois ses expressions, son âge approximatif, son humeur ou certains détails distinctifs. Ce qui est altéré, ce n’est pas la vision du visage, mais sa reconnaissance comme identité. La définition la plus juste est donc celle d’un trouble de la reconnaissance des visages, et non d’une incapacité à les voir. 

C’est d’ailleurs ce que rappelle très clairement la littérature médicale et clinique. Le NHS explique par exemple que la personne prosopagnosique voit normalement les différentes parties d’un visage, mais qu’elle a des difficultés à reconnaître à qui ce visage appartient. Wikipédia en français, malgré une image d’ouverture qui peut suggérer l’inverse, formule plutôt bien le fond du problème dans son texte : les personnes concernées sont capables de voir les visages, parfois même de les décrire, mais sans pouvoir y associer une identité. 

Le problème avec l’expression « cécité faciale », c’est donc qu’elle pousse spontanément à imaginer une personne qui verrait les visages flous, déformés, effacés ou visuellement absents. Or ce n’est pas cela que décrit la prosopagnosie. Le visage est bien perçu. Ce qui dysfonctionne, c’est l’accès au sens social de ce visage, autrement dit le lien entre une configuration faciale et la personne qu’elle représente. C’est précisément pour cela que la prosopagnosie est classée parmi les agnosies visuelles, c’est-à-dire des troubles de l’identification, et non comme un trouble ophtalmologique. 

Certaines formulations diffusées sur des sites de santé entretiennent malheureusement cette confusion. La page d’Elsan, par exemple, explique que les personnes atteintes de prosopagnosie « ne sont pas en mesure de distinguer les traits caractéristiques d’un visage ». Présentée ainsi, la phrase laisse entendre un déficit de perception visuelle des traits eux-mêmes. C’est maladroit, voire scientifiquement imprécis. Dans beaucoup de cas, une personne prosopagnosique distingue parfaitement les traits, mais ne peut pas utiliser efficacement cette perception pour reconnaître la personne. Elle peut voir qu’un visage a une barbe, des lunettes ou une mâchoire particulière, sans pour autant savoir immédiatement de qui il s’agit. 

Cette nuance est importante, parce qu’elle change complètement la manière dont on comprend le trouble. Dire « elle ne voit pas les visages » est faux. Dire « elle voit les visages mais ne parvient pas toujours à les reconnaître » est beaucoup plus juste. La différence peut sembler minime pour quelqu’un qui découvre le sujet, mais elle est énorme pour les personnes concernées. La première formulation les enferme dans une caricature. La seconde décrit mieux leur réalité quotidienne, faite de compensations, d’indices annexes et d’efforts constants pour identifier les autres à partir de la voix, de la silhouette, de la démarche, de la coiffure, des vêtements ou du contexte. 

C’est aussi pour cette raison que certaines images de vulgarisation peuvent être contre-productives. Lorsqu’une illustration de couverture, comme celle qu’on peut voir sur Wikipédia en français, donne l’impression que le prosopagnosique percevrait les visages comme brouillés, vides, interchangeables ou effacés, elle risque de renforcer une mauvaise compréhension du trouble. Ce type d’image peut avoir une utilité métaphorique, mais il ne faut pas le confondre avec une description fidèle de l’expérience perceptive réelle. Une métaphore visuelle n’est pas une définition scientifique. Ce serait trop simple, et la neurologie a déjà assez de mal à survivre aux infographies. 

En réalité, la prosopagnosie recouvre d’ailleurs plusieurs profils. Certaines personnes ont surtout du mal à reconnaître les visages familiers. D’autres peinent aussi à différencier des visages inconnus. Certaines reconnaissent assez bien dans un contexte attendu, mais sont perdues dès que la personne change de lieu, de coiffure, de vêtement ou d’éclairage. D’autres encore compensent si bien qu’elles passent longtemps inaperçues. Cette diversité montre bien qu’on ne peut pas réduire la prosopagnosie à une simple formule comme « ne pas voir les visages ». 

Le terme « cécité faciale » peut malgré tout garder une utilité en vulgarisation, parce qu’il attire l’attention et aide à faire comprendre rapidement qu’il s’agit d’un trouble sérieux de la relation aux visages. Mais il devrait toujours être accompagné d’une précision. Utilisé seul, il simplifie trop. Utilisé avec explication, il peut servir de porte d’entrée. La formulation la plus rigoureuse reste sans doute : la prosopagnosie est un trouble neurologique de la reconnaissance des visages. Cette phrase dit l’essentiel sans induire l’idée fausse d’une absence de vision. 

Traduire la prosopagnosie par « cécité faciale » n’est pas complètement absurde, mais c’est une approximation piégeuse. Le visage est vu, parfois même très bien observé. Ce qui manque, c’est la reconnaissance immédiate de l’identité. Autrement dit, le problème n’est pas de percevoir un visage, mais de savoir à qui il appartient. Et cette différence mérite d’être dite correctement, surtout quand on prétend faire de la vulgarisation scientifique.